【戏说32强】男人爱车，也爱足球

迭戈

    先问个问题：如果100万的车带给你的幸福感是100%，那么10万的车给你的幸福感是多少？告诉你答案：不是10%，而是90%！
    再问个问题：巴西作为东道主直接保送进世界杯，法国跌跌撞撞才搭上末班车，他们的幸福感又是多少？这个答案更简单：都是100%！
    看着32强兴高采烈的样子，那些傻缺的记者咋不出来问我现在的幸福感呢？
    其实即使没进世界杯，我们一样不缺幸福，只要嘴角能保持微笑。
    那天在车展偶遇一个衣不遮体的车模，在嘴角已经笑出哈喇子的幸福人群中摆弄着足球，更激发了我的联想——对车，对足球，以及其它。
    男人爱车，也爱足球。车是情人，满足了男人虚伪的控制欲；足球是孩子，恨铁不成钢还总是牵肠挂肚。也就是说：总有一款“情人”让你着迷，总有一个“熊孩子”让你抓狂！
    7日凌晨，国际足联的大佬们暂时把“情人”藏进了金屋，装模作样地去玻璃杯里抓那些“熊孩子”。
    “把信仰寄托神，把贱命交给我！”这哪儿是布拉特的开场白呀！分明是肖申克监狱的典狱长在滥施淫威嘛！“签”动人心的仪式就在这样的背景下进行。
    一小时后……
    东拼西凑，巴西世界杯的32强总算落座；南辕北辙，分组抽签后定是几家欢乐几家愁。
    巴西：心意领了，就怕种瓜得豆呀！
    阿根廷：存在的就是合理的！
    德国：我来，我看，我征服！
    荷兰：无论我犯了什么错，我都已经补偿了！
    西班牙：我与荷兰情同手足口病！
    意大利：就算不是平分秋色，那也是各有千秋！
    法国：你看我这得意的脸，想要隐藏却欲盖弥彰！
    韩国：本棒是丫鬟的身子小姐的命！
    日本：本小姐只卖身不卖艺！
    ……
    现在距世界杯开赛还有段时间，目前所有的预测都是意淫。我们不妨先放下分组，用男人的眼光（等同于意淫）审视一下自己的爱车，再对比一下32强，你会发现，它们之间还真有着很玄妙的关系呢！
    〖轮胎〗无论是普通胎，越野胎还是雪地胎，注定是一个被压在下面的过客。要你停，哪怕有段不服气的刹车距离，终究也得停。
    〖洪都拉斯〗仅次于古巴的黑色橡胶，适合做再生轮胎。相比沦为笑柄的“进一球、得一分、赢一场”，“ 洪都轮胎”本届的目标很实际：有多远，滚多远。
    （我靠！突然发现适合做轮胎的球队太多了！我能找辆半挂，把十几个轱辘都分出去吗？）
    〖备胎〗市区里不再是有备无患，倒成了甜蜜的负担。像个一脸无辜的情人——拉着她，占了媳妇的份量；卸下她，又觉得空荡荡的。
    〖美国〗在橄榄球、篮球、棒球甚至冰球面前，足球就是备胎。美国是唯一得到世界杯也不会癫狂的国度，克林斯曼除外。
    〖行李架〗我很困惑，行李架究竟是要绑两台自行车，还是该挂一艘冲锋舟？直到我看见洗车的MM蹬着侧踏，抓着行李架擦天窗，才发现我的想象力还应该有更大的提升空间。
    〖哥斯达黎加〗加勒比小国的行李架上装的都是铺盖卷，到点儿就回家。任何一场比赛对他们来说都是：三分天注定，一分靠打拼，鸭蛋也认命。
    〖后视镜〗目不斜视对于开车没半点好处，后视镜专为“顾头不顾腚”的毛头准备。停车时自动折叠的后视镜更是乖巧，低调得像夹起尾巴的狗。
    〖墨西哥〗球迷的狂热堪比坐仙人掌上嚼小辣椒，但论成绩就只能往后看了。最后的疯狂是86年，那时的教练叫米卢，那时的射手会高调地翻跟头。
    〖临时牌照〗总是像模像样地摆在那里，一副装B的神情。上牌儿时临时与永久的差别，就像避孕时戴套与结扎一般遥远。
    〖伊朗〗只会申请临时牌照，三场就作废。更悲催的是，这已经不是他第一次领临牌了，但比起某些常年无证驾驶的足协来说还不算太丢人。
    〖踏板〗对于越野车来说，踏板是个好东西。有人嫌它蹭裤腿，其实注意一下就好。就算没有踏板，你若心不在焉地下车，一脚踩泥坑里，还不如蹭裤腿呢！
    〖澳大利亚〗成功地登上亚细亚的踏板，以他们“半兽人”的体格，横扫这块“中土世界”还很富余。可一旦遇到欧美的“白袍巫师”，陷进泥坑的袋鼠就蹦跶不起来了。
    〖一键启动〗每次发动车，都有种“一阳指”的穿越。轻点一下是南帝段皇爷，戳很多下就是隔壁吴老二——正在浑身发抖。
    〖韩国〗当年利用东道主的身份一“贱”进四强，剩下的日子在世人的口诛笔伐中颤抖。高丽马车何去何从，就看洪明甫掌握的是哪家指法。
    〖喇叭〗开车按喇叭很讨厌，尤其是长按不停的，有那力气不如把对方揪出来单挑。我有揪人的力气，没有按喇叭的习惯——在我前面开车你怕了吗？
    〖日本〗“波多野结衣下底传中，小泽玛利亚凌空抽射……球进啦！进啦！进啦！进啦！进啦！”以上描述证明了两点：一、日本人不仅擅长吹喇叭，还很会踢足球；二、激情的解说终于找到了根源。
    〖车标〗不看车标，一般人还认不全所有的车。你站在桥上看汽车，开车的人在车里看你。车标装饰了他的豪车，你装饰了别人骄傲的梦。（感谢新月派，感谢卞之琳）
    〖阿尔及利亚〗北非只熟悉卡萨布兰卡，阿尔及利亚只记得出过很多“哈桑”。不百度，这支神秘之师完全陌生。挂着“沙漠之狐”的标牌，会打出隆美尔式的以弱胜强吗？
    〖涡轮增压〗带“T”的动力固然强劲，但发动机高温、高压，同样也折寿。就像那些“大V”看似风光，但口无遮拦，最后也锒铛入狱——原来带“尾巴”的都属于高危范畴。
    〖科特迪瓦〗德罗巴曾经是“非洲大象”的动力之源，但36岁的魔兽还能不能老年雄起值得怀疑。如果到时“中看不中用”，也只能换备用的图雷兄弟双涡轮了。
    〖气囊〗商家的卖点。就像航空公司的意外险，没人希望它用得上。你的车万一撞树，它会呼啸着弹出来，保你一命也吓你一跳。
    〖喀麦隆〗非洲的希望。可现实就是“黄鼠狼下崽子”，有望第4次参赛的埃托奥是个例外。“猎豹”擅长的也是呼啸而至，然后吓门将一跳，关键是不保命。
    〖后悬挂〗粗壮代表安全，高弹性显示效果。如果没有后悬挂，也就不可能有“车震”一词——你若在车里翻云覆雨，没有后悬挂，不会“震”，只会“塌”！
    〖加纳〗若论弹性，加纳人要当第二，没人敢称第一。巴西只有一个翘屁股——绿巨人浩克；加纳只有一个不是翘屁股——他们上了岁数的主教练。
    〖倒车雷达〗当车距物体较近时，它会发出舒缓的“滴——”声；很近会发出急促的“滴滴滴”声。非常之近会有怎样的声音呢？那得看后面是啥。是个木头——咣当!；是个玻璃瓶子——哗啦!；是个人——哎呀妈呀！
    〖尼日利亚〗耳听为虚，眼见为实。“非洲雄鹰”各梯队里藏有大量的妖人，最终能在世界杯上踢出什么成色，可以参考天气预报的托辞——以实际情况为准。
    〖汽车保护膜〗带“膜”的车，才能证明它“处儿”的身份。对于这层膜，是该温柔呵护还是一撕了之呢？我的选择是温柔地一撕了之。
    〖波黑〗由于前南解体、战争不断，波黑对于世界杯就是个“雏儿”。但是这个“雏儿”很特别——已经阅人无数，只改了个名儿就摇身变成初夜。
    〖车漆〗光鲜亮丽的外表下面，你知道有多少腻子的修修补补，又有多少双手的磨磨索索？更有多少人在上面喷云吐雾？注意，我这回说的不是绿茶婊，而是全车喷漆。
    〖克罗地亚〗格子军团的球衣别具一“格”，人名拍案惊“奇”。拥有极高运动天赋的光环下却是艰辛的出线历程，苏克的后辈们就是左右脚全用上也只能对付拉一段《二泉映月》了。
    〖无骨雨刷〗徐悲鸿大师说：“人不可有傲气，但不可无傲骨。”这种无“傲骨”的雨刷能擦净玻璃上的“傲气”吗？
    〖希腊〗神话只能演绎一次。如今傲气、傲骨都没了，只剩下奥林匹斯山上的诸神，无聊地看着平淡如“斯”的足球。
    〖安全带〗不可思议的东西，早在汽车发明之前马车上就已使用。一百年后，车的变化翻天覆地，可它依然是维系安全的第一保障。
    〖瑞士〗踢球的人都知道，球在自己的脚下最安全；有钱的人都知道，钱在瑞士的银行最安全。
    〖方向盘〗重要性不啻任何部件，命运紧握在自己手中。据说保罗的保时捷跑车就是因为转向发生了故障，让他用速度告别了激情。
    〖俄罗斯〗叼着红木烟斗，刚灌了两斤vodka的“斯基”们，天赋不用怀疑，问题是还能不能把握住方向。
    〖转向〗当你一意孤行要撞墙的时候，就要考虑转向。判断要提前，行动要果断，下手要坚决。“右”还是“左”？是个问题。
    〖比利时〗瑟勒芒斯、希福以降，欧洲红魔再未施展魔法，屡屡撞南墙。如今到了拐点，红魔甚至成为专家眼中最大的黑马。“红”还是“黑”？不是问题。
    〖真皮座椅〗除了那些顶级豪车，一般吹嘘的真皮座椅，好多都是两掺儿的——正面是皮，背面是革。这个你要能忍，“尖椒干豆腐”还两掺儿呢，那就是一道菜。
    〖葡萄牙〗一个人的球队。只有C罗是纯牛皮，其余都是高仿：纳尼仿的是秀大腿的水牛皮，金毛仿的是红胡子的山羊皮，佩佩仿的是会功夫的野猪皮。
    〖天线〗化腐朽为神奇的家伙，能将空中的信号集束成车内的电波。也因为很多天线设计成了螺旋形，影响我们听力的同时，更加刺激视觉神经。
    〖法国〗与天线的由外而内相反，高卢雄鸡的内讧巴不得让全世界都知道。地球人都知道的还有他们浪漫的天性，就像他们喜欢的螺旋形——套套。
    〖遮物帘〗更该叫“遮羞帘”，挡住了里面乱七八糟的东西，有用的，没用的。梁上君子总不至于为了十分不确定的价值空间而痛下杀手吧？碰到只想偷帘儿的你就认倒霉吧！
    〖荷兰〗如果上帝把内讧、伤病、点球这三样永远的痛都遮起来，那么无冕之王的帽子就会被荷兰丢到大西洋去了。
    〖隐私玻璃〗暧昧的名称，勾人的设计。自从有了隐私玻璃，就总有一种犯罪感。越隐就越想趴近了看，实在太暗就打个手电筒，再看不见还想拉个探照灯！
    〖全景天窗〗没有机会在街上探出天窗做检阅状，但有一个能阅兵的天窗备用还是很有追求的。只是全景天窗虽然华丽，可影响车身的刚性，这也是很多“硬派越野”根本不设天窗的原因。
    〖意大利〗男模队重装上阵，又有多少怀春的少女睡不着觉了。只是再花哨的阵容，也要小组先出线再说。意迷不愿看见，南非世界杯小组垫底的悲剧又上演。
    〖防滚架〗当然凡事都有例外。牧马人别说天窗，整个车顶都能摘下来！粗壮的防滚架是安全的保障，地板的泄水孔专等各类飘雨，实乃居家旅行、杀入越货、跋山涉水、满地打滚之必备佳品。
    〖德国〗硬，那是从前的德意志。如今战车又加装了技术流，强悍的外表下使出的都是快速高效的手段。看着弟子们粗中有细，能把围巾系出花儿的勒夫在心里也乐开了花儿。
    〖空调〗喜欢的人说舒服，不喜欢的人嫌头晕。我就不爱开空调，崇尚自然的感觉。为了达到凉爽的效果，我甚至可以把后备箱门打开跑——再牛逼的空调也抵不过“穿堂风”！
    〖西班牙〗喜欢的人说那是控制，不喜欢的人说真TM墨迹。其实无论如何倒脚，最终的目的都是射门得分——再细致的前戏也抵不过瞬时的高潮。
    〖定速巡航〗定下了一个适宜的速度，收获了许多脚下的清闲。如果你刚好是“香港脚”，你会更喜欢这款神奇的功能。
    〖厄瓜多尔〗预选赛定下了一个高原的主场，收获了对手绝望的眼神。除非你是打西藏来的喇嘛，手里提着五斤鳎犸，和女哑巴一起吹喇叭……不然你绝不会喜欢这片神奇的土地。
    〖排气管〗狭长的部件。一使劲就往外漾水的，除了她，还有它。
    〖智利〗最狭长的国家。开个大脚都担心踢到国外，出了境还急着往回找的，除了那个米国“揭秘者”，还有他们。
    〖双闪〗不是有紧急任务就是出了故障。如果你把它看成一个俏皮的姑娘眨着眼睛向你扑过来，那你就危险了。
    〖哥伦比亚〗法尔考与罗德里格斯，锋线双星闪耀（简称双闪）。二人目前蛰伏摩纳哥，如果哪支球队小瞧这对“双闪”的能量，那他们也很危险了。
    〖氙气大灯〗好处是贼亮，坏处是太亮了晃对面的车，会车时容易发生事故。加上有些司机不讲究，对着照大灯，夹在中间的行人撞到都不一定看到。
    〖乌拉圭〗一堆天才的攻击手。好处是“动动手脚”就让对手胆寒，坏处是有时会像君子一样的“动口不动手”！现在的对手不仅胆寒，而且肝颤。
    〖保险杠〗号称“保险”杠，根本不保险，除非你开的是《死亡飞车》里的改装款。当然，有一辆叫“陆军一号”的凯迪拉克也值得信赖，前提是你能当上米国总统。
    〖阿根廷〗梅西就是潘帕斯雄鹰（名字烂大街了）的保险杠，坚硬程度却有待大赛检验。但愿那首《阿根廷别为我哭泣》不要在撞击之后再一次的烂大街。
    〖气缸〗活塞运动的场所。不理解？蒜缸捣蒜见过吧？也没见过？我只能帮你到这儿了！最近风声紧，过两天我再举个通俗易懂的例子。
    〖巴西〗见过12缸的帕萨特，你未必见过23缸的桑巴跑车，那你更没见过2亿个缸的足球王国狂欢专用车。每一个巴西人都是主教练，本土不夺冠只有一种可能——爆缸！
    男人爱车，也爱足球；女人爱车，更爱送她车的人。特借此文向那些送得起豪车，也玩得转足球的男人致敬！
    明年夏天，等你们的表演……（完）